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La Hierba Milagrosa
Explicaciones

Al cuento La hierba milagrosa debe preceder, a título de explicación, la 
carta que dirigí al señor don Miguel Moya, director de El Liberal.

Madrid, 22 de octubre de 1982.

Mi distinguido amigo: Al llegar a esta corte y registrar la pirámide de 
papeles y libros que me esperaban, encuentro un número de La Unión 
Católica, donde se dice que mi cuento Agravante, que El Liberal insertó el 
30 de agosto próximo pasado, no es mío, sino de Voltaire. Me ha caído en 
gracia el que un periódico se tome la molestia de investigar la procedencia 
del cuento, cuando yo la declaraba en el cuento mismo, diciendo 
expresamente que lo había encontrado en las propias hojas de papel de 
arroz donde se conservaba la historia de la dama del abanico blanco, 
igualmente publicada por El Liberal bajo la firma del distinguido escritor 
Anatole France.

Lo que me pareció excusado añadir —porque lo saben hasta los gatos— 
es que esas hojas de papel de arroz, de donde tomó Anatole France su 
historieta y yo la mía, son las de los auténticos y conocidísimos Cuentos 
chinos, que recogieron los misioneros y coleccionó Abel de Remusat en 
lengua francesa.

En esa colección, la historia de la dama del abanico blanco y la de la viuda 
inconsolable y consolada forman un solo cuento.

Pero no es allí únicamente donde existe la tal historia, pues con sólo abrir 
(¡recóndita erudición!) el Gran Diccionario Universal de Larousse, que 
forma parte integrante del mobiliario de las redacciones, hubiese visto La 
Unión Católica que esa historieta es conocida en todas las literaturas bajo 
el título de La matrona de Efeso, y que igualmente se encuentra en la 
India, en la China, en la antigüedad clásica y en la inmensa mayoría de los 
modernos cuentistas, que dramática y sentenciosa entre los chinos, ha 
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tomado en otras naciones, en boca de los narradores de fabliaux y en 
Apuleyo, Boccaccio, La Fontaine y Voltaire, sesgo festivo y burlón; y añade 
el socorrido Diccionario: «Esta ingeniosa sátira de la inconstancia femenil 
parece tan natural y verdadera, que se diría que brotó espontáneamente 
en la imaginación de todo cuentista, y no hay que recurrir a la imitación 
para explicar tan singular coincidencia.»

De estas laboriosas investigaciones se desprende que el cuento es tan de 
Voltaire como mío, e hicimos bien Anatole France y yo en repartírnoslo 
según nos plugo, y hasta pude ahorrarme la declaración de su 
procedencia. En efecto, por mi parte, para remozar esa historia, no la he 
leído en Voltaire ni en ningún autor moderno, sino en la misma colección 
de Cuentos chinos; y estoy cierta de que mi versión se diferencia bastante 
de las demás.

Si entrase en mis principios dar por mío lo ajeno, o sea gato por liebre, no 
juzgo difícil la empresa. Claro está que yo no había de ser tan inocente 
que ejercitase el instinto de rapiña en lo que cada quisque conoce —o 
debe conocer por lo menos, pues se dan casos, y si no ahí está el 
descubrimiento de La Unión—. Sobran libros arrumbados: el que quiera 
tener algo bien oculto, que lo guarde en uno de esos libros. Ea, a la prueba 
me remito: vamos a hacer una experiencia. Al que acierte y diga qué autor 
español refiere en pocos renglones el caso que va usted a publicar bajo mi 
firma con el título de La hierba milagrosa, le regalo una docena de libros, 
que no diré que sean buenos, pero corren como si lo fuesen. Queda 
excluido de concurso Marcelino Menéndez y Pelayo.

De v. siempre afectísima amiga s. s. q. b. s. m.

Emilia Pardo Bazán.

Publicada esta carta con el cuento La hierba milagrosa, recibí algunas 
donde se me indicaban libros y autores que contenían el argumento del 
nuevo cuentecillo; no obstante, ninguna de aquellas cartas se refería a 
autor español; la mayor parte de mis corresponsales citaban a Ariosto, en 
cuyo poema Orlando furioso ocupaba el episodio de La hierba milagrosa 
un canto casi íntegro. Por fin, el señor don Narciso Amorós, escritor de 
erudición varia y peregrina, nombró a un autor español que traía el caso de 
la hierba, y aun cuando no era el mismo autor de donde yo lo había 
tomado —Luis Vives, en su Instrucción de la mujer cristiana, tratado de las 
vírgenes—, me pareció que no por eso dejaba de llenar el señor Amorós 

4



las condiciones del certamen, y tuve el gusto de ofrecerle el insignificante 
premio.

Como se ve, el acertijo no era ningún enigma de la esfinge para quien 
poseyese cierto caudal de doctrina bibliográfica. Sin embargo, siendo tan 
fácil descifrar la charada, mi acusador de La Unión Católica no la descifró, 
por no molestarme, según declaró poco después.

Páguele Dios atención tan extraña, pues ningún género de molestia, al 
contrario, me causaría ver consagrar a que se esclareciesen los orígenes 
de La hierba milagrosa igual diligencia que a descubrir el panamá de 
Agravante.

***

El caso que voy a referiros debió de suceder en alguna de esas ciudades 
de geométrica traza, pulcras, bien torreadas, de apiñado caserío, que se 
divisan, allá en lontananza, empinadas sobre una colina, en las tablas de 
los pintores místicos flamencos. Y la heroína de este cuento, la virgen 
Albaflor, se parecía, de seguro —aunque yo no he visto su retrato— a las 
santas que acarició el pincel de los mismos grandes artistas: alta y de 
gráciles formas, de prolongado corselete y onduloso y fino cuello, de seno 
reducido, preso en el jubón de brocado, de cara oval y cándidos y grandes 
ojos verdes, que protegían con dulzura melancólica tupidas pestañas; de 
pelo dorado pálido, suelto en simétricas conchas hasta el borde del 
ampuloso traje.

La tradición asegura que Albaflor, pudiendo competir en beldad, 
discreción, nobleza y riqueza con las más ilustres doncellas de la ciudad, 
las vencía a todas por el mérito singularísimo de haber elevado a religioso 
culto el amor de la pureza. La devoción a su virginidad rayaba en 
fanatismo en Albaflor, revelándose exteriormente en la particularidad de 
que cuanto rodeaba a la doncella era blanco como el ampo de la intacta 
nieve. Albaflor proscribía lo que no ostentase el color de la inocencia, y allá 
en el interior de su alma —si el alma tuviese ventanas de cristal— también 
se verían piélagos de candor y abismos de pudorosa sensibilidad, que 
siempre vigilante, vedaba el ingreso hasta el más ligero, sutil y embozado 
deseo amoroso, rechazándolo como rechaza el escudo de acero la 
emponzoñada flecha.

¿Decís que era virtud? Virtud era, pero también muy principalmente labor 
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estética; delicada y mimosa creación de la fantasía de Albaflor, que se 
complacía en ella cual el artista se complace en su obra maestra, y la 
retoca y perfecciona un día tras otro, añadiéndole nuevos primores. La que 
sentía Albaflor al registrar su alma con ojeada introspectiva y encontrarla 
acendrada, limpia, tersa, clara como luna de espejo, como agua serenada 
en tazón de alabastro, envolvía un deleite tan refinado y original, tan 
aristocrático y altivo, que no se le puede comparar ninguna felicidad 
culpable. Sabíanlo ya los mancebos de la ciudad y habían renunciado a 
galantear y rondar a Albaflor. Cuando la veían pasar por la calle, 
semejante a una aparición, recogiendo con dos dedos la túnica de blanco 
tisú, la saludaban inclinándose y la seguían —hasta los más disolutos— 
con ojos reverentes.

Aconteció por entonces que un conquistador extranjero invadió el reino y 
puso sitio a la ciudad donde vivía Albaflor. La desesperada resistencia fue 
inútil; no dio más fruto que encender en furor al jefe enemigo, inspirándole 
la bárbara orden de que la ciudad fuese entrada a sangre y fuego.

La soldadesca se esparció, desnuda la espada y al puño la tea, y pronto la 
triste ciudad se vio envuelta en torbellinos de humo y poblado el ambiente 
de gemidos, gritos de espanto y ayes de agonía, mezclados con 
imprecaciones y blasfemias espantosas.

Estaba la morada de Albaflor situada a un extremo de la población, y como 
el padre de la doncella, habiendo salido a defender las murallas, yacía 
cadáver sobre un montón de escombros, Albaflor, transida de angustia, se 
había encerrado en sus habitaciones, y rezaba de rodillas, viendo al través 
de los emplomados vidrios cómo el sol tramontaba envuelto en celajes 
carmesíes. De improviso saltó hecha pedazos la vidriera, y se lanzó en la 
cámara un hombre, un soldado —mozo, gallardo, furioso, implacable—, 
pero que de improviso se paró, sorprendido, quizá, por el aspecto de la 
cámara.

Revestían las paredes amplias colgaduras blancas, sujetas con tachones y 
cordonería de plata reluciente. Del techo colgaba una lámpara del mismo 
metal. Pieles de armiño y vellones de cordero mullían el piso. El sillón y el 
reclinatorio eran chapeados de marfil, como asimismo el diminuto lecho. 
En una jaula se revolvía cautiva nevada paloma. Y sobre los poyos del 
balcón, en vasos de mármol blanco, se erguían haces apretadísimos de 
azucenas, centenares de azucenas abiertas o para abrir, y campeando en 
medio de ellas, airoso y nítido como garzota de encaje, un tiesto de cristal, 
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de donde emergía el lirio blanco, al que su dueña regaba con religioso 
esmero, viendo en la soñada flor un símbolo...

Como si al iracundo vencedor la hermosura y el aroma de las flores le 
despertasen ideas de destrucción y exterminio, blandió la espada, segó y 
destrozó colérico el embalsamado bosque de azucenas. Las flores 
cayeron al suelo rotas y el soldado las pisoteó; después alzó el puño y fue 
a arrancar el lirio.

Oyóse un sollozo. Albaflor lloraba por su lirio emblemático, tan fresco, tan 
fino, de hojas de seda transparente, que iba a ser hollado sin piedad... Al 
sollozo de Albaflor, el soldado volvió la cabeza y divisó a la virgen 
arrodillada, vestida de blanco, destacándose sobre el fondo de oro de la 
tendida cabellera, y con rugido salvaje se precipitó a destrozar aquel lirio, 
más bello y suave que ninguno. Presa Albaflor en los brazos de hierro, se 
crispó, defendiéndose rabiosamente, y en un segundo, en que se aflojó 
algún tanto la tenaza, dijo con anhelo al soldado:

—Déjame y te daré un tesoro.

—¿Tesoro? —respondió él, estrechándola embriagado—. Cuanto hay aquí 
me pertenece, y el tesoro lo mismo. No te suelto.

—Es que el tesoro sólo yo lo conozco —respondió afanosamente la 
doncella—. Si no lo aceptas, te pesará. Si muero, me llevaré el secreto a la 
tumba; y yo moriré si no me sueltas; ¿no ves cómo se me va la vida?

En efecto: el soldado vio que la doncella, lívida y desencajada, parecía ya 
un cadáver.

—¿Qué tesoro es ése? —preguntó, desviándose un poco—. ¡Ay de ti si 
mientes! De nada te servirá; no me engañes.

—Hay —dijo Albaflor, serenándose y con energía— una hierba milagrosa. 
El que la lleva consigo no puede ser herido por arma ninguna. Si la pones 
bajo tu coraza, harás prodigios de valor en los combates, y serás 
invulnerable, y llegarás a conquistar mayor gloria que el gran Alejandro. La 
hierba sólo crece en mi jardín, y nadie la conoce y sabe sus virtudes sino 
yo, que he ofrecido, por saberlas, perpetua castidad. Si me desfloras, no 
podré enseñarte la hierba. Yo misma no la encontraré si pierdo mi honor.
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—Vamos —exclamó el soldado casi persuadido, aunque todavía 
receloso—. La hierba, ahora mismo; a ser cierto lo que aseguras, a pesar 
de tu belleza, te miraré como miraría a mi propia madre.

Juntos salieron al jardín Albaflor y su enemigo. Recorrieron sus sendas, y 
en el sombrío rincón de una gruta inclinóse la doncella, y registrando 
cuidadosamente la espesura, dio un grito de triunfo al arrancar una planta 
menuda que presentó al soldado. Este la tomó meneando la cabeza 
desconfiadamente.

—¿Quién me asegura, doncella, que no me engañas por salvarte? 
—murmuró al recibir la hierba milagrosa—. ¿Quién me hace bueno que al 
entrar en batalla no será esta hierba inútil y vano amuleto, como los que 
fabrican las viejas con cuerda de ahorcado? ¡Creo que soy el mayor necio 
en perder el tesoro real y efectivo de tu belleza por este mentiroso hechizo!

—Ahora mismo —dijo Albaflor, mirando fijamente al mozo— vas a 
cerciorarte de que no te engañé y a probar las virtudes de la hierba. 
Desnuda tienes la espada; aquí hay un banco de piedra; yo pongo en él el 
cuello, con la hierba encima, y tú, de un tajo bien dado, pruebas a 
degollarme. Hiere sin temor —añadió la doncella, sonriendo gentilmente—, 
emplea toda tu fuerza, que no lograrás producirme ni una rozadura. ¡Ea! 
¿Qué aguardas? Ya estoy, ya espero... Asegúrame de los cabellos, que 
así te es más fácil el golpe...

El soldado, lleno de curiosidad, cogió la rubia mata, se la arrolló a la 
muñeca, tiró hacia sí y de un solo golpe segó el cuello del cisne, 
horrorizado cuando un caño de sangre roja y tibia le saltó a la cara, 
envuelto en la hierba milagrosa...

Así salvó Albaflor el simbólico lirio blanco.

«El Liberal», 24 de agosto de 1892.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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